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Homosexualities in Latin America literature, are not
comfortable notions to contend with, and lesbianism in
particular seems to give critics a hard time.
Silvia Molloy, “Reading Teresa de la Parra”
Gay history from the time homosexuality was invented
as a category could be written in terms of this
disappearing and reappearing act –almost as if
homosexuality were nothing but a reaction, the responses
of a social group to its own invention.
Leo Bersani, Homos
INTRODUCCIÓN
El presente ensayo es una breve historia de la literatura homoerótica en Ecuador y
busca promover una visión multicultural y ampliar la lista de obras representativas de la
identidad nacional. Para ello se toman cuatro momentos: inicios del siglos XX, literatura
de los años 30, el período de transición de los 50 y, finalmente, los últimos quince años.
En este ultimo período, y al que le dedicaremos consecuentemente la mayor parte del
presente ensayo, encontramos más y mejores voces que expresan los dilemas de la
sexualidad disidente.
Lo que Ecuador le ofrece al mundo pasa por el filtro de la crítica y la intervención de
mecanismos que imponen el gusto, el sentido literario y los programas de escritura de
comercial. El resultado no es un número justo ni completo de autores. Hay otro grupo, más
desconocido aún: quienes, a pesar de representar de manera espléndida el tiempo histórico
en que vivieron, de no ser rescatados por la investigación contra hegemónica, permanecerán
para siempre en la sombra.1 Entre ellos encontraríamos a autoras coloniales como
1   “According to Said, criticism should be a constant reexperiencing of beginning, promoting not
authority but noncercive and communal activity” (Beginnings 379-80).  La posición de Said es
particularmente pertinente a este trabajo porque apoya y articula un pensamiento que promueve el
diálogo en vez del centralismo ideológico. Véase también su The World, the Text, and the Critic.
El detalle de la discusión sobre quiénes merecen o no figurar en una lista de autores “clásicos”
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Gertrudis de San Ildefonso, Madre Catalina de Jesús Herrera y Madre Antonia Lucía
Maldonado.2 Forman parte de este grupo también Jorge Rivadeneyra, Abdón Ubidia,
Francisco Proaño Arandi, Agustín Vulgarín, Fernando Nieto Cadena, Carlos Eduardo
Jaramillo, Sonia Manzano, Fernando Cazón, Carlos Béjar y el gran poeta negro Antonio
Preciado, por citar a unos pocos. A estos, debemos añadir el subgrupo de escritores,
principales en este ensayo, que ha sido totalmente ignorado por la crítica, en gran parte
debido a que escriben desde el centro de una sexualidad disidente que desafía la ideología
dominante y los mitos nacionales mientras cuestiona las relaciones humanas y sus
principios éticos. Ellos son: Luis Miguel Campos, Juan Carlos Cucalón, Clara Ayala,
Carolina Portaluppi, Maritza Cino y Roy Sigüenza.
Estudios de literatura gay y lesbiana han tenido un gran impulso en otros países de
América Latina y España (Foster, Smith, Bergmann), y han privilegiado análisis a
escritores como Federico García Lorca, Luis Cernuda, Salvador Novo, Manuel, Puig,
Pedro Lemebel, Reynaldo Arenas, Peri Rossi y Virgilio Piñera, e incluso se ha dado cabida
a quienes han generado producciones catalogadas de “homoeróticas” sin que necesariamente
haya una correspondencia entre sus biografías y sus discursos literarios.3 En Ecuador, en
cambio, se ha silenciado a quienes sí escriben desde el interior del mundo homosexual, y
se han omitido textos que cuestionan el llamado falo-logo-centrismo y heterosexualidad.
Para comprender esta política de marginación, en el contexto de la historia literaria
ecuatoriana, sería apropiado tomar en cuenta tres momentos: a) las manifestaciones en el
período colonial y de independencia,4 b) la percepción del personaje homosexual en la
primera mitad del siglo XX, y, c) las variaciones a dicha percepción en los últimos cincuenta
años. En el primero podemos incluir algunos pasajes de la literatura de conquista y
colonial, sobre todo descripciones de indios, negros y mujeres. En el segundo, debemos
establecer la manera en la cual la llamada “Generación del 30”5 percibió y contribuyó a la
(nacionales o no), en realidad debe partir de una autocrítica del gusto de quienes la promueven, así
como reconocer que, como lo hace Henry Louis Gates al hablar de la literatura afro-estadounidense,
“If a nationality comes into its own through the production of literature, the apparatus of recognition
–the ‘selection of classics’ to which E.R. Curtius refers– remains integral to its realization.
Inevitably, the process of constructing a group identity, at the margins as at the very center, involves
active exclusion and repudiation; self-identity requires the homogeneity of the self-identical.
Ironically, then, the cultural mechanism of minority self-deconstructions must replicate the
mechanism responsible for the rendering it marginal in the first place. To recur again to Weimann:
‘the process of making certain things one’s own becomes inseparable from making other things (and
persons) alien’ (321), en Greenblatt y Gunn, eds.
2 Véanse Autobiografía..., Lecturas prohibidas..., “Marianita...” y “Gertrudis...”.
3 Frecuentes son los estudios desde dicha perspectiva de textos de Jorge Luis Borges, Fernando
Pessoa, José Donoso y Lezama Lima, por ejemplo.
4 Particularmente pertinente, para este período, son el trabajo de Michel Foucault: Histoire de la
sexualité, y el conjunto de la obra de Asunción Lavrin, correspondiente a la situación femenina, por
dar ejemplos y herramientas de reconstrucción histórica y documental de la conducta sexual e
institucional, sobre todo de la Iglesia Católica, en época anteriores.
5  Véase obras como Juyungo de Adalberto Ortiz, Huasipungo de Jorge Ycaza, Las cruces sobre el
agua de Joaquín Gallegos Lara, la antología de narraciones de montubios (campesinos de la costa
ecuatoriana) llamada Los que se van, escrito por el Grupo de Guayaquill, La Tigra, de José de la
Cuadra.
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expansión de una ideología claramente patriarcal, misógina y homofóbica, en medio de sus
proclamas de igualdad social avaladas por la militancia socialista y marxista de sus
integrantes.6 El tercer momento incluye a dos tipos de autores: los que reproducen, desde
el exterior de la cultura homoerótica (Artieda) y los que escriben desde el interior de la
cultura homosexual, lésbica o bisexual. Para nuestro estudio es necesario tomar en cuenta
cuatro obras que prefiguran una voz literaria sexualmente disidente: la novela A la Costa
de Luis A. Martínez, el cuento “Un hombre muerto a puntapiés” del sorprendente Pablo
Palacio, y los poemas de David Ledesma e Ileana Espinel.
PRINCIPIOS DEL SIGLO XX
A la Costa, de Luis A. Martínez (1868-1909), es una novela escrita a principios del
siglo XX. En ella se cuentan los dilemas propios de familias oligárquicas y la pugna de
conservadores y liberales a fines del siglo XIX, época de cambio del modelo latifundista
serrano por el liberalismo comercial costeño. Para entenderla mejor se hace oportuna la
definición de “homosociality” dada por Terence Brunk:
Homosociality refers to the broad range of socially structured interactions between
people of the same sex. Such interactions include but are not limited to gay and lesbian
sexuality. The concept...has been primarly to investigate same-sex interactions that are
not overtly sexual. These investigations are crucial to feminism because they unveil
structures of power, knowledge, and oppression not immediately available to interrogations
of relationships between the sexes. (198)
En A la Costa, los protagonistas de esta obra, Salvador y Luciano, son una pareja
masculina cuyos lazos de amistad sugieren la existencia de un deseo de mutua compañía
enmarcado en referencias regionalistas de Costa/Sierra. La siguiente cita, a pesar de su
extension, es necesaria porque reúne de manera compacta los detalles que ilustran un
deseo homosexual en el contexto socio económico de los protagonistas:
En la universidad conoció Salvador a un joven provinciano, descenciente de esa hermosa
clase media, que no pica muy alto en asuntos de nobleza y que sin embargo, por el talento,
las aptitudes y el patriotismo, es la primera de la República. Una simpatía irresistible y
antes nunca sentida llevó al joven quiteño a entablar amistad con Luciano Pérez, amistad
única y primera en su vida. Pérez, asimismo, simpatizó con Ramírez, y desde entonces
los dos formaron una asociación inseparable, aun cuando en lo físico y lo moral eran dos
entidades absolutamente contrapuestas. El uno era la fuerza y la energía, el otro la
debilidad y el temor; el provinciano parecía por su estatura y esbeltez un boxeador
yankee, y el quiteño rubio, pálido y débil, una señorita enfermiza; Luciano era un
huracán, Ramírez un céfiro; el gigante estaba destinado a vencer en todas las luchas de
la vida, el chico a perecer en el primer combate. Pérez era la voluntad incontrastable,
6 Véase también Baldomera de Alfredo Pareja Diezcanseco, Atahualpa de Benjamín Carrión o
Argonautas de la selva de Leopoldo Benítez Vinueza, El chulla Romero y Flores, de Jorge Ycaza
o Nuestro Pan de Enrique Gil Gilbert.
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Ramírez una inteligencia luminosa, pero sin movimiento, y en el mundo el triunfo las más
veces es de la primera.
En seres contrapuestos ¿Por qué nació inconsciente una amistad íntima? Fenómeno
bastante común, pues las mejores amistades nacen de caracteres opuestos. Luciano vió
en Salvador un ser débil, inofensivo, bueno; admiró en ese cuerpo raquítico un alma
limpia de la roña del disimulo y de la envidia, que se debatía solitaria, presa de mil
desconocidos deseos y ansiosa de otra más fuerte en quien confiarse, y Luciano amó a
Salvador con el cariño del hermano mayor al menor, con el del fuerte y seguro de sus
fuerzas al débil; amor sin envidia, sin interés, amor siempre noble y sin embustes.
Salvador vió en Luciano, al hombre gigante dominador de la materia y de la voluntad,
futuro conquistador de gloria acaso, y le admiró, le temió luego, y después amóle con
entusiasmo. He aquí el secreto de la amistad de Luciano y Salvador. (48)
Aquí se resumen los elementos básicos de la relación entre ambos personajes,
marcada por el origen social, referencias estéticas y rasgos sexuales: la universidad es el
espacio del pensamiento ilustrado y del encuentro masculino: En A la Costa vemos que
el mutuo reconocimiento del deseo homosexual minimiza las diferencias de clase social
en pro del realce de lo sensual de los personajes (“Hermosa,” “provinciana”). Así, la
“simpatía irresistible y nunca antes sentida” de Salvador por Luciano se traduce en
“amistad”.
En la literatura, la amistad muchas veces ha sido la envestidura del amor por el mismo
sexo porque es el único medio para protegerse de la tensión que provoca la homofobia. No
obstante su importancia en la historia literaria, la crítica ecuatoriana no ha analizado los
lazos masculinos porque
critics with an anti-homosexual agenda have made a point of separating love between
men from sex between men. They call the former “friendship” (or at most, “platonic
love”) and only the latter “homosexuality”. Their aim is to appropiate all texts about male
love for the institution of heterosexuality, and, at the same time, to diminish the literature
of homosexuality by allowing it only to be about sex. (Woods 184)
En la novela de Martínez encontramos el tópico del alma errante, divida, que busca
volver a su lugar de origen, en una apelación a la imagen del hermafrodita que da paso a
usa serie de dualidades: “El uno era la fuerza y la energía, el otro la debilidad y el temor;
el provinciano parecía por su estatura y esbeltez un boxeador yankee, y el quiteño un rubio,
pálido y débil, una señorita enfermiza”.7 Esta división se muestra en términos de
“boxeador yankee” y “señorita enfermiza”. El “quiteño (“céfiro”) es contrapuesto al
costeño y su vitalismo campesino (“huracán”). El segundo párrafo responde a la pregunta
“¿Por que nació inconsciente una amistad íntima? Y la responde así: “Fenómeno bastante
común” (itálicas mías). Martínez apela a un episteme psicoanalítico propio de su época:
el deseo es “inconsciente” y lo entrega al lector en forma de protección del débil por el
fuerte: “un alma limpia de la roña del disimulo y de la envidia, que se debatía solitaria,
presa de mil desconocidos deseos, y ansiosa de otra más fuerte en quien confiarse”
7 Baste citar los casos del Dr. Jekyll and Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson, o Frankenstein de
Mary Sheller.
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(itálicas mías). Salvador es un sujeto femenino y etéreo (“un alma”) atrapado en una
encrucijada personal, y Luciano un sujeto masculino que se feminiza y quiere encontrarse
con su parte ausente y pura, con su propia subjetividad negada, puesto que él es esa “otra
[alma] más fuerte en quien confiarse”.
LITERATURA DE LOS AÑOS 30
Muchos años después de que Martínez presentara esta pareja masculina en la
literatura ecuatoriana, Pablo Palacio (1906-1947),8 el gran ignorado de los años 30, sacó
a la luz un cuento sorprendente llamado “Un hombre muerto a puntapiés”. Este, que poco
a poco ha merecido la atención de algunos críticos y ecuatorianistas,9 introduce como
protagonistas del cuento, en oposición al delicado trato de amistad de A la Costa, al
homosexual pederasta, a un niño acosado sexualmente, y a su padre, que hace las veces
de ajusticiador. El cuento muestra también la respuesta no menos enfermiza y violenta de
la sociedad, contada a través de una mezcla de estilo periodístico y especulaciones
metodológicas sobre investigación policial. Al final, el homosexual es asesinado mediante
una golpiza:
El difunto Ramírez se llamaba Octavio Ramírez (un individuo con la nariz del difunto
no puede llamarse de otra manera);
Octavio Ramírez tenía cuarenta y dos años;
Octavio Ramírez andaba escaso de dinero;
Octavio Ramírez iba mal vestido; y, por último, nuestro difunto era extranjero.
…
¡Cómo debieron sonar esos maravillosos puntapiés!
¡Chaj!…
¡Cómo batiría la suela del zapato de Epaminondas sobre la nariz de Octavio Ramírez!
¡Chaj!
¡Chaj! vertiginosamente,
¡Chaj!
En tanto que mil lucecitas, como agujas, cosían las tinieblas. (100-01)
La violencia de este episodio de pederastia indica la opción por lo marginal y el poder
descriptivo de Palacio, pues este supo captar desde el realismo un momento de la vida
urbana en la cual el personaje homosexual, fuera del closet, entra en la escena social para
ser retratado como enfermo y ser vapuleado, amenazado y asesinado. En la literatura
ecuatoriana, el realismo social, tan en boga en los años en que escribió Palacio, dejó
también otros ejemplos de homofobia, misantropía y misoginia, sobre todo en las obras
del llamado “Grupo de Guayaquil”. En los últimos años, esta opción artística por describir
8 La breve pero excelente obra de Pablo Palacio incluye Un hombre muerto a puntapiés (1927),
Débora (1927) Novela: Un nuevo caso de mariage en trois (1925), dada a conocer como parte de
la novela Ojeras de virgen cuyos originales se extraviaron; Vida del ahorcado (1932). Teatro:
Comedia inmortal (1926).
9  Véase Corral. A más de las decenas de artículos que se encuentran en revistas y diversos sitios del
internet, para una crítica autorizada véase la edición preparada por Miguel Donoso Pareja.
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la violencia cotidiana, el realismo y el rol que juegan los aparatos represivos y la
criminalidad, ha sido recogida en la película Ratas, rateros y ratones de Sebastián
Cordero. De gran acogida nacional, la película describe las relaciones familiares y los
entramados de la “amistad” masculina –como ya vimos en los protagonistas de A la Costa–
y promueve estereotipos regionalistas. En efecto, en ella el personaje bueno, joven e
inocente, será nuevamente otro Salvador, un joven quiteño, primo del peligroso delincuente
guayaquileño de humilde estrato Angel (versión actualizada de Luciano). Lo que caracteriza
a Angel es su resentimiento social, sarcasmo y búsqueda del dinero fácil a través del atraco.
Pero la peligrosa vida que lleva Angel es imitada por Salvador, y se explica en las propias
palabras del joven quiteño: “él me acolita, yo le acolito”. No obstante la dificultad de narrar
de manera totalizadora estas contradicciones, la película reactualiza la violencia urbana ya
contada por los escritores del 30.10
EL PERÍODO DE TRANSICIÓN DE LOS AÑOS 50
Luego de Martínez y Palacio, hacia mediados de los años 50, apareció en Guayaquil
un grupo de escritores bajo los membretes de “Generación Huracanada” y “Grupo 7”.
Entre sus miembros se encontraban dos poetas, fallecidos ya, que el tiempo ha tratado de
reivindicar: David Ledesma Vásquez (1934-1961) e Ileana Espinel Cedeño (1933-
2001).11 Ellos vivieron en un sistema social que, a más de estar marcado por las tensiones
sociales del subdesarrollo, promueve la discriminación y la censura moralista. Sus obras
reflejan oblicuamente los dilemas y las crisis que aquejan a la comunidad homosexual. Los
casos de Ledesma y Espinel son pertinentes a este inventario porque hacen uso de
símbolos, tropos, figuras, tópicos y formas verbales que fraguan una identidad sexualmente
disidente.
En su “Balada de un transeúnte” Ledesma dice:
Nada me pertenece. Soy apenas
como el viajero que una noche toma
en alquiler el cuarto de un hotel.
Nada me pertenece. Ni siquiera/
esta cosa con pelos y sonrisa
que cuido y nutro como un cuerpo propio (6).
Y en “Extraño” escribe:
10 Para un estudio más detallado de esta obra y su circunstancia, veáse mi Lecturas prohibidas....
11 La bibliografía de Ledesma incluye: Cristal (Guayaquil, 1953); Club 7 –coautor– (Guayaquil,
1954); Gris (Caracas, 1958); Los días sucios –coautor– (Guayaquil, 1960); Cuaderno de Orfeo
(Guayaquil, 1962); Antología personal –póstumo– (Guayaquil, 1962); y dejó varias obras inéditas:
La risa del ahorcado o La corbata amarilla; Poemas para Guatemala; Elegías; Teoría de la llama;
Cuba en el corazón. Entre los libros de Ileana Espinel tenemos Piezas líricas (1957), La estatua
luminosa (Caracas 1959), Triángulo (1960), Arpa salobre (1966), Diríase que canto (1969), Tan
solo trece (1972), Poemas escogidos (1978), La corriente alterna (1978), Solo la isla (1995).
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Un hombre a quien jamás he conocido
visita una ciudad que ya no existe
–largo sabor de muerte le atraviesa
de parte a parte la sonrisa amarga–
entra en una casa donde nunca ha estado
y se sienta a esperar que nadie llegue.
Sobre su corazón suenan mis pasos. (6)
En estos poemas, la subjetividad del personaje homoerótico aparece en un contexto
personal donde los espacios (ciudad, casa, cuerpo) son arrancados de su construcción
histórica y biológica para darle paso a una voz que acepta un destino negativo irremediable.
Al igual que David Ledesma, Ileana Espinel, su solidaria amiga y colega, ofreció al
público versos que son un arte combinatoria de su circunstancia personal, a veces
salpicada de información social y política, comprensible por su oficio de editorialista de
un diario local. En sus poemas, ella enarbola la palabra para construir un sujeto femenino
a través de la negación personal dialéctica, como lo apreciamos en “Apenas algo”:
Así tan simplemente
comienzo por contarte que desandando rumbos
apenas creo en lo que amé y ya no espero a nadie.
Dios sentado en su nube
y yo en mi esquizofrénico abandono
el hígado a la muerte el riñón ni se diga
la poesía renuente ya sin máscaras
olvidando mi faz que la ha olvidado. (48)
Aquí el cuerpo, en su aspecto más fisiológico, también ocupa un lugar central, pues
Espinel enfatiza en su demoronamiento orgánico y en la crisis psicológica. Algo similar
ocurre en “Balance mortal”:
Alma y carne gimiendo
un féretro esperando
a veces sin almuerzo otras veces sin cena
para honor de la glándula que engorda mi osamenta
tres litros diarios de agua de boldo para el mal
que detiene mis pasos…
El espejo del mar reflejando la angustia/
Exhausta
sin remedios sin médicos sin dioses
mil siglos bostezando/ y en un cajón de cartas insípidas o líricas
un rizo de Oscar Wilde peinándose mi olvido. (50)
Aquí, el registro poético se vale de la herencia modernista, por el uso de palabras de
universos semánticos diferentes, pero insistiendo en una tanática poética del desgaste
físico que es “como la luz el pus y las carcomas” (51).
602 FERNANDO ITURBURU
Tanto en Ileana Espinel Cedeño como en David Ledesma Vásquez encontramos lo
personal mezclado con conflictivos dilemas artísticos y literarios: la desazón de vivir, la
falta de entusiasmo y la ironía. Ambos fueron víctimas de una circunstacia ambigua: la de
pertenecer a un medio cultural que privilegia la censura en vez de la promoción literaria
mientras rehúsa aceptar el aporte literario de una expresión poética irreverente.
Martínez, Palacio, Ledesma y Espinel permiten entender mejor el estado actual de la
voz disidente en Ecuador, y de la cultura letrada que está más allá de la penumbra de los
bulliciosos bares y cantinas del trópico, una voz que tampoco se queda en las frías
callejuelas de los Andes o en los shows travesties de la madrugada, sino que busca
pormenorizar la condición del amor y del deseo por el mismo sujeto sexual, y fomentar un
afán de reivindicación y solidaridad en el marco social en el que fueron producidas.
LOS ÚLTIMOS QUINCE AÑOS DE PRODUCCIÓN
El primero de los actuales escritores de la disidencia sexual es el quiteño Luis Miguel
Campos (1960).12 Historiador, activo dramaturgo, prolífico narrador, hijo de la gran
escritora ecuatoriana Alicia Yánez Cossío, Campos tiene el aval de una gran cultura y
tradición letrada dentro de su familia. Reconocido en su ciudad como el mejor representante
del teatro costumbrista, con obras de éxito y actualidad, la novela que nos ocupa ha
merecido muy poca atención. En La zorrilla del cañaveral aparece nuevamente lo que
subyace a “la amistad masculina” de A la Costa: el deseo por el mismo sexo, aunque
retomado de manera mucho más elaborada, en medio de discusiones que pormenorizan el
proceso de construcción tanto del concepto de homosexual como de su recepción.
La zorrilla del cañaveral es una novela iniciática, que navega entre el didactismo
narrativo del siglo XIX y el experimentalismo de la segunda mitad del siglo XX, pues hace
gala de complicaciones formales y narratológicas: hay un diario (escrito por Abel, uno de
los protagonistas) que es recuperado por el narrador de la novela, el mismo que advierte
al lector sobre los cambios de voces que se registrarán páginas más adelante); hay también
párrafos en primera persona de Simón, otro personaje, en los que cuenta su vida y los
violentos avataes de la construcción de una identidad sexual en un pensionado. La obra
también abunda en confesiones entre compañeros de clase, violaciones, intimidaciones,
juegos sexuales cruzados, parodia estilística, uso del chisme (o rumor) como medio de
desprestigio, exploración del mundo educativo segregado, problemáticas causadas por
cambios de edades o ciclos (de la infancia a la adolescencia), estigmas contra los
homosexuales de parte de los padres: “Es algo así como una enfermedad, ¿sabes? –dijo
mamá– una enfermedad muy peligrosa...homosexualidad” (85). O enfrentamiento y
dilucidación de los temores y del qué dirán:
12 Campos en realidad nació en Cuba, pero creció en Quito, y su obra se debe a ese lugar, e incluye
los siguientes títulos: Compañero del reforestador. Quito: Intercooperación, 1996. La zorrilla del
Cañaveral. Quito: Casa de la Cultura, 1987. La marujita se ha muerto con leucemia: juguete local.
Quito: Ana Capicúa, 1993. Leche de luna. Quito: Sinab, 1997. Precipitación de la alborada: a raíz
del estupor que produce un cuarto oscuro. Quito: Casa de la Cultura, 1982. Obra infantil no apta
para niños. Quito: Offset, 1984. Juana de Jesús. Quito, 1984.
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– ¿El es qué?
–…maricón…
Yo había escuchado ese término alguna vez. Un término lleno de connotaciones que
podia significar muchas cosas: cobardía, miedo, verguenza, timidez, soledad…pero
ahora Carlitos se refería a otra cosa…
– Maricón quiere decir un hombre que hace cosas con otro hombre…
– Abel y tú son maricones...¿o no? (86-87)
A diferencia de A la Costa, y de otras obras que merecen la atención de la crítica si
se quiere ahondar en este rastreo de las parejas masculinas en la literatura ecuatoriana,13
la novela de Campos expone y dilucida de manera frontal los estereotipos de la homofobia
y el falo-logo centrismo. En este sentido, es un paso adelante en la asunción de una
problemática, discurso y estilo propiamente homosexuales, situándo la problemática en un
abanico interpretativo más amplio, así como en un contexto más definido. Ya no se trata
sólo de una cultura homosocial. Gracias a Campos y, consecuente a los siguientes
escritores de este ensayo, desde ahora se puede verificar con mayor precisión un estilo y
estructura en el discurso homosexual, el mismo que tiene como núcleos semánticos la
otredad, pues “the homosexual suffers a categorical, perhaps even ontological, otherness
since he is made to feel his ‘unlikeness’ to the heterosexual acts and persons who gave him
birth” (Bergman 30). Otredad que se suma a la homosexualidad como una condición
permanente, en oposición a las “etapas” homoeróticas, en las cuales incurren muchos
heterosexuales. El estilo homosexual reclama también la característica de ser una
condición intercambiable: el deseo es siempre por el mismo sexo, no la substitución de un
heterosexual inalcanzable. Y finalmente, de ser una relación de equidad, no como las que
históricamente se registraron en la antigua Grecia o partes de Africa, en las cuales los roles
activo/pasivo están relacionados con una cultura de poder y generacional (31).
Después de Campos debemos detenernos en el guayaquileño Juan Carlos Cucalón
(1963). Autor de varios cuentos y de dos novelas inéditas, su obra se encuentra publicada
en las antologías Entre el cero a la nada (1994) y Mensaje en una botella (2003). Cucalón
vivió aproximadamente diez años en Guatemala, Estados Unidos y Japón, donde realizó
estudios literarios. La saludable asimilación de esta experiencia le permitió adoptar una
actitud directa, irreverente y franca en su estilo literario. Formalmente, dio sus primeros
pasos en los talleres literarios de la Universidad Católica de Guayaquil y del Banco
Central, aunque se puede decir que llegó ya maduro a esos espacios, como lector y escritor.
Las narraciones de la primera antología, escritas en spanglish, se preocupan más de contar
situaciones ocurridas en Estados Unidos y llegan a veces a un diletantismo que genera
excesos narrativos y exageraciones antimoralistas. Su mérito literario radica en la
inclusión de una voz personal nueva en la literatura ecuatoriana, la mezcla de dos idiomas
diferentes y el protagonismo de personajes homosexuales. La segunda etapa de Cucalón
empieza hacia 1996 y concluye pocos años más tarde. En ésta, el escritor se descentra de
su experiencia estadounidense, baja al ombligo del mundo y se mete, a ratos mecánicamente,
13 En este sentido, apropiada sería una relectura de Las cruces sobre el agua –novela fundadora de
la “guayaquileñidad” que narra las vicisitudes de los obreros y la clase media en el año 1922–, de
Joaquín Gallegos Lara.
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en los recovecos de la mentalidad nacional (“Monjas 2 Terminal”, “El chapa cachudo”,
“El viaje maravilloso”, “Lúcidos”) en un estilo que a veces nos recuerda el de Reynaldo
Arenas o Fernando Vallejo.14 Dice Cucalón en “El clavo”:
La miré en serio y guardé el pañuelo, ella copió el gesto como si fuera mi reflejo en un
espejo. Nos miramos fijo y en nuestros rostros afloraron muecas que al verse correspondidas
se hicieron estruendosas carcajadas. No podíamos dejar de reir. Nos agarrábamos el
estómago y la cabeza, sentía que se me aflojarían los esfínteres. Sospeché próximo un
paro respiratorio e intenté contenerme, hasta que ella, sacudiéndose como yo, me
extendió un trapo empapado de brillante rojo y entornando sus ojos se desplomó. (69)
Vemos cómo el personaje masculino usa uno femenino para exponer su dualidad y
un proceso personal inconcluso, como lo hicieron Martínez, Ledesma y Espinel. De lo
publicado por Cucalón, los textos que llaman la atención por el tratamiento del argumento,
la importancia del espacio y la descripción de protagonistas, son “El único trapito de Van
Dick” y “Un leve indicio”. En el primero, el narrador describe el interior de una iglesia,
los personajes miran erotizados a un Cristo crucificado, y se utiliza una trama detectivesca
para explicar el origen del cuadro, incluyendo referencias de envidia y plagio entre Van
Dick y Zurbarán. El cuento puede ser leído como una crítica a la Iglesia Católica dentro
de la narrativa humorística o grotesca, o como crónica periodística, de mucha recepción
en Ecuador.15 Asimismo, puede verse como una fuerte crítica al catolicismo y sus afanes
reguladores de la sexualidad (Foucault, Histoire...).  En “Un leve indicio”, en cambio,
Cucalón describe un lugar marginal, en el cual viven hombres enfermos que van muriendo
de uno en uno, en medio del silencio y la expectativa. Leprosería, sidario, cárcel,
internado, seminario o asilo de ancianos, en “Un leve indicio” Cucalón hace gala de
polisemia, sugerencia simbólica y narración indirecta para contar los estragos que
provocan el aislamiento de los “otros”, la incomunicación y el dolor de partir de este
mundo. En este cuento, Cucalón desenmascara el sistema de censura impuesto por la
sociedad y la manera en que sus mecanismos de represión son interiorizados o resistidos:
Estoy salvado, al menos por esta noche. Lo he percibido clarísimo, en toda su acritud,
estoy seguro de que, aunque vegetariano, eso último fue un eructo. Pero, ¿de quién fue?
¿de Andrés o de Simón?… ¿Qué mensaje traerá la inmovilidad de esta comuna?, ¿qué
será?, que, ¿mañana yo tampoco abriré la ventana como los otros? No. Yo puedo decir
con certeza que seré el último en cerrar su ventana. (82-83)
Junto a la obra de Cucalón se ubica la de Clara Ayala (1957). Esta cuentista comparte
características generacionales y de grupo con Cucalón, y sus textos se encuentran en
14 Sobre todo novelas como El mundo alucinante y El color del verano, El desbarrancadero y La
virgen de los sicarios.
15 Como ocurre en otros países de América Latina, en Ecuador también se nota un apreciable número
de cultivadores de estos estilos, conocidos desde tiempos republicanos, con el notorio despliegue
comunicativo que provocaron los diarios en el siglo XIX, entre ellos podemos nombrar a Medardo
Angel Silva, Modesto Chávez Franco, y entre los contemporáneos Rodolfo Pérez Pimentel y Jorge
Martillo Monserrate.
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antologías similares. Ex-estudiante de la Universidad Católica y ahora profesora de
literatura, Ayala ha venido trabajando en los últimos años en los talleres dirigidos por el
escritor Miguel Donoso Pareja.16 Ella estructura sus cuentos con detalladas descripciones
y un narrador en tercera persona, prefiere temas como la soledad y las contradicciones de
mujeres de la clase alta y nos introduce su mundo personal a través de un discurso irónico
y compasivo:
Había ido a Nueva York a buscar emociones fuertes e inolvidables. Pero todos buscamos
emociones. Intentaba convencerme a mí mismo de lo acertado que había sido programarle
un viaje así…Ella está fuera de contexto para quien quiera leer algo actual. Qué podría
aportar de valioso para la narrativa una personalidad así de gris, cuando lo que realmente
nos interesa es escribir sobre temas candentes donde la imaginación pueda dar rienda
suelta a todas sus posibilidades. (Libro de Posta 19-20)
Ayala hace gala de la influencia de escritoras como Marguerite Duras o Virginia
Wolf, cuyas obras son intertextualizas en sus cuentos (“No es Alicia”), o de meta-discursos
que irrumpen en la narración: “Lili aun escuchaba disparos rezagados en el inconsciente
cuando despertó…Lili se levantó a las 9…Sus canales telepato-femeninos no funcionaban”
(Mensaje..., 39).
Al describir los dilemas de la condición femenina de la clase alta, Ayala los redefine
enmarcándolos en conflictos dominados por la tristeza, la soledad o el suicidio, recurso
ya advertido como parte del programa de escritura feminista (Woods 217). Dichos
conflictos pueden llevar a la muerte, como ocurre con el suicidio de la protagonista de “Un
feriado largo”, en el cual la abulia del fin de semana y la desorganización del tiempo diario
se topan con la angustia y el vacío que se siente en una vida desprovista de deseos y
contacto con el mundo exterior: “Yo nunca entendí por qué lo hizo –parecía que quiso
llegar hasta las últimas consecuencias– pero eso es una interpretación atrevida” (Mensaje...
45). En Ayala, así como en Cucalón, encontramos lo que Rowe elabora y propone como
una urgente necesidad de encontrar en el discurso del “otro” un apoyo en la lucha contra
los discursos centralistas, puesto que es en la dimension de la otredad donde se puede
desafiar la represión que sufren tanto mujeres, pobres, niños y negros y, por extension,
homosexuales y lesbianas (Rowe 199).
Los cuentos de Ayala tienen también elementos fantásticos, teatrales, abstractos y de
ciencia ficción, como en “La mujer en el balcón del aluminio” y “Tomás”. En el primero
se incluyen poemas precedidos de instrucciones, como si fueran monólogos, y se describe
a una mujer situada en diferentes ángulos del mismo espacio. Este cuento, verdadero
ejercicio de desubicación del personaje femenino, tiene la virtud de unir lo lúdico con la
reflexión formal sobre su género sexual:
16 Uno de los escritores más conocidos de Ecuador, Donoso Pareja, ha publicado cuento, novela,
poesía y ensayo. En los años sesentas fue exiliado a México por la dictadura military y allí desarrolló
una incesante labor cultural, editorial y literaria, marcada por su dirección del programa nacional
de Talleres Literarios, de los cuales surgió un gran número de destacados escritores mexicanos, hoy
vigentes. A su regreso a Ecuador, a incios de los ochentas, continuó con sus actividades culturales
y literarias, y de sus talleres también salieron destacadas figuras de las letras ecuatorianas.
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La mujer es imaginada en la misma posición
los que están abajo la relacionan con algun poema…
La mujer parece desmayarse.
El viento huracanado le ha traído recuerdos…
La mujer recobra el sentido…
El balcón ya no es balcón.
Ahora es jaula.
La mujer trina..
La mujer-pájaro…
La mujer vuela.
Un viento también la empuja. (Mensaje... 48-50)
En “Fantasmas”, Ayala nos brinda una conmovedora proclama homoerótica y
bisexual, y con tono firme y directo, dice:
Los fantasmas no me perdonan. Yo no los perdono. Mañana quiero ir a comprar zapatos,
quiero que sean botines con corte masculino. Tienen el estilo que me gusta. Pueden ser
negros. Ya los tengo vistos. No pienso desviarme a la librería. Ni pienso sentirme culpable
si no compro el último libro editado por Tusquets…Prefiero hacer el amor. Los fantasmas
me van a convencer de que no ama igual cualquier hijo de vecino que Henry Miller, que
la diferencia está en la angustia de la palabra: follar, tirar, coger. La palabra agarra,
aprieta, frota, igual que los genitales en plena acción. ¿Tendrán razón? Traigo a la
memoria a la Wolf. Me hace sentir más libre. Amo como mujer, amo como hombre. (51)
Cucalón y Ayala describen en prosa con un punto de vista auténtico, solidario y
realista. En sus cuentos no hay ni banalización ni exageración, ni falsa modestia ni
plataforma de convencimiento. Algo similar encontramos en los versos de Maritza Cino
y Carolina Portaluppi, aunque de manera más incisiva y sintética.
Maritza Cino ha publicado varios libros de poesía y, al igual que sus compañeras de
generación, divide su tiempo entre la escritura, la coordinación de talleres de lectura y
escritura, y la enseñanza secundaria y universitaria.17 Carolina Portaluppi, quien tiene una
larga experiencia asesorando organizaciones populares de mujeres, es también muy activa
de su labor literaria. Ambas centran su poesía en reflexionar sobre la condición femenina,
y en ambas es notoria la influencia de Delmira Agostini, Gabriela Mistral, Alfonsina
Storni, Cristina Peri Rossi y el eco de Virginia Wolf y Simone de Beauvoir. Ellas se
emparentan también con una sensibilidad posmoderna, pues convergen en sus poéticas
varios temas y preocupaciones de esta escuela, como la “obsessive fixation on nothingness,
absence, triviality, exhaustion, entropy, and blankness…to turn the oppressive conditions
of urban life into possibilities of literary creation and an ultimate transvaluation of those
circumstances” (Rowe 181-82).
17 A cinco minutos de la bruma. Guayaquil: Viñeta, 1987. Algo parecido al juego. Guayaquil:
Viñeta, 1983. Entre el juego y la bruma. Antologia: 1983-1993. Guayaquil: Casa de la Cultura,
1995. Infiel a la sombra: Quito: Libresa, 2000. Ha aparecido también en varias antologías, como Seis
poetas ecuatorianas vivas. Cuaderno de Poesía 20. Barcelona: Alandar, 2004.
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En Maritza Cino la reflexión personal es incesante. Para ella, el arte y la poesía la
ayudan a sortear conflictos existenciales:
El arte me salvó
prestidigitador de instintos
redimió mi espanto
con su humor concupiscente. (91)
Su deseo se manifiesta abiertamente sensual y sexual a la vez:
Asúmeme distinta
yerbabuena en tu pendiente
juega con mi bruma
toronjil que se bifurca
confúndete al unísono
multiplícame en tu hiedra
alborótame la esencia
de este cristal que se diluye
refúgiate en mi pelo
cobrizo en su espesura
asómbrame y prosigue
hasta que se disperse mi fisura. (92)
Arte y deseo forjan una identidad y una voz culta y consciente de sus vaivenes. En
Cino, la escritura se transforma en ejercicio liberador para plasmar y exponer sus
testimonios personales, y mostrar el mecanismo que estructura y da equilibrio a su vida:
Dejé de escribir
con la exactitud del calendario
después de que me embalsamaran
sus textos
y me convirtiera en pirámide...
mientras yo transito invertida
con otra voz que me viene
de un fantasma dormido
momificado en crueldades. (93-94)
Algo similar encontramos en la poesía de Carolina Portaluppi cuando dice:
La Muerte
Ay, la muerte.
Al fin un lugar
donde escaper
del silencio. (72)
Dentro del tono apocalíptico, la muerte genera salvación; el silencio de la rutina, en
cambio, es lo negativo:
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Hay silencios azules
enredados en algas.
Silencios en blanco y negro
que poco a poco
van ocupando su lugar
mi silencio,
al que sirvo y me derrota
tiene el color del miedo
es una sombra. (68-69)
La muerte es fiesta y, posiblemente, también un signo de madurez avalado por un
proyecto literario de afirmación de su subjetividad femenina:
Excluídos los signos
habla mi cuerpo.
Vértigo
giro incesante
en torno a nada,
a todo…
Fragmentos de goce
buscan sus pares
son indicios
sólo indicios. (68)
Así, la poesía de Portaluppi se abre a coordenadas surrealistas e impresionistas, acaso
modernistas, pero desde un punto de vista de su género sexual.
Tanto en Cino como en Portaluppi, el tema femenino va de la mano con la
preocupación por ser fiel al oficio de la poeta-mujer que, en su caso, es de unir calidad
literaria y ética del mensaje. Sus voces buscan también lo cotidiano, dice Portaluppi:
Sentir la sangre
todavía dormida
mientras bebo el primer café
de la mañana. (71)
Y más adelante:
En mi cabeza
lo primero que aparece
son sueños
los de anoche
y los de otras noches
miles de sueños
miles de noches
que no me dejan
conciliar el día. (71)
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De la misma manera en que apareció la muerte que acababa con el silencio, en otros
poemas aparece el deseo de la mujer por la mujer. En este deseo, cuyo cuerpo es
universalizado en la geografia mundial y las preocupaciones ecológicas, sin dejar de lado
el humor y un sutil tono de nostalgia, dice Portaluppi:
Estos ojos son los mismos
que ayer midieron la tierra.
Sobrevivientes al deshielo
fueron descubriendo
que los cambios climáticos
de tu cuerpo,
el ensanchamiento de mi línea
ecuatorial
y el vaivén de nuestras mareas
no son ajenos.
Son culpa del calentamiento global. (69-70)
Y luego:
Cuando la mira con esos ojos fríos
como caracoles
le da la espalda
y empieza esa larga caminata
hacia los polos,
ella recuerda que ninguna especie
pudo sobrevivir al hielo.
A la mañana siguiente
la gente la mira con repugnancia
y ella no sabe por qué/ es tan felíz. (70-71)
Para terminar, revisemos el trabajo del poeta Roy Sigüenza (1958), el mismo que, así
como Cucalón, entrega en primera persona su universo poético homosexual unido a
referencias y citas concretas de Kavafis, Auden, Cernuda, Lorca, entre otros.18 La obra de
Sigüenza es breve y se encuentra distribuída en pocos libros.19 Sus poemas son cortos,
sobrios, mordaces, a ratos abstractos, y cuestionan desde el humor la conducta sexual
18 En la tradición hispanoamericana, su obra encuentra sorprendentes parecidos con la de Ernesto
Bañuelos Enríquez (California, 1948), sobre todo por el verso corto y el predominio del desenfadado
tono autobiográfico.
19 La hierba del cielo. Quito: Casa de la Cultura, 2002. Ocúpate de la noche. Cuenca: Universidad
de Cuenca, 2000. Tabla de mareas. Cuenca: Universidad de Cuenca, 1998. En la misma editorial
apareció luego el poemario “A la sombra del corsario” de Franklin Ordóñez Luna (Loja, 1973); que
se mueve en las mismas coordenadas poéticas y sexuales que la obra de Sigüenza Sin embargo, por
la dificultad que encierra tratar el tema de la homosexualidad en Ecuador, en gran parte por el temor
a ser marginados por el medio, resulta infructuoso determinar si se trata de escritores que se definen
como tales, o se trata sólo de la utilización de voces poéticas homoeróticas hechas por poetas
heterosexuales, cosa común en el medio. Algo similar se podría decir de la obra de Cristóbal Zapata.
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represiva de la sociedad ecuatoriana. Con un toque aristocrático y decandente, producto
de sus ávidas lecturas y quizá del síndrome Kavafis, quien “choses to write as homosexual,
with homosexual desires, within a homosexual tradition. This meant he had to circulate
his poems privately. It was a limitation he accepted, if unwillingly, rather than compromise
the poetry itself. Sex was so much a part of his self-identity that it could not be left out”
(Woods 187). Fuera de algunas intromisiones de “autor implícico”, la obra de Sigüenza,
a pesar de su indiscutible calidad, ha pasado desapercibida, condenada también a la
penumbra o al comentario de grupos reducidos, muchas veces escritores acólitos, o a ser
despojada de su sentido sexual. En sus poemas sobresale el tono autobiográfico, como en
“Gracias por la rosa del mundo”, donde escribe:
de pequeño ya me rebelaba
¿qué vieron mis padres en mí?
¿un traidor? No sé
no me importaba entonces
yo hice de mí mismo un héroe
(nadie conocía mi cantar de gesta)
solo, a tientas, perdido a veces
con mi poca edad,
busqué y hallé otros cuerpos,
con los que me tendí y gocé
de la rosa desnuda del mundo. (35)
En este poema, la familia es el universo negado que impone como alternativa la
soledad y el asialmiento infantil, y una adolescencia sexualmente activa. Su léxico es claro
y sencillo, aunque el contenido complejo, pues la verdad que Sigüenza describe es
presentada como natural (“de pequeño ya me rebelaba”), opuesta a la cultura familiar y nos
remite a las dicotomías filiación/afiliación y natural/cultural (Said 614), que reflejan
puntos de vista diametralmente opuestos y que generan gran parte de los conflictos
personales y sociales.
La poesía de Roy Sigüenza abraza la vida diaria y marginal de los homosexuales, de
la cual es testigo y participante; su voz está imbuída de historia y de militancia a favor de
los marginados, tal como ocurre en “Vista de la ciudad venérea”:
hotelitos donde mueren los amantes después del sexo
jardines con pastos y forrajes para alimentar los animales del miedo
puertas como trampas para que las abra cualquier fugitivo de la sed
–un muelle tendido a lo largo de una playa de sangre–
esta ciudad tiene un objeto mortal en la cabeza como un enorme huevo de piojo
en sus calzadas puse mis pies y me he perdido. (17)
Si en los “hotelitos” ronda la muerte es porque el espacio urbano deviene en poética
marginal de ambientes exteriores trastocados: el jardín es del miedo, las puertas son
trampas, la playa es de sangre y la ciudad tiene un objeto nauseabundo: un “huevo de
piojo”. En esa distopía, la voz poética del disidente moral está perdida, y sólo queda un
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testimonio solitario. Sigüenza, al igual que Cucalón, denuncia sin merodeos los elementos
más atormentadores de la vida homosexual en una sociedad fundada en el discrimen.
En este inventario inicial del estilo homoerótico en la literatura ecuatoriana rastreamos
el inicio de esta corriente y su fundación en la novela A la Costa y el cuento “Un hombre
muerto a puntapiés”. En la novela vimos a una pareja masculina cuya relación ocurre en
términos de una llamada “amistad” pero que, a la vez, está cargada de sentidos trágicos y
mecanismos de autorrepresión sexual, lo cual construye una subjetividad marginal y
limitada, subyacente a lo largo del texto. En el cuento, en cambio, encontramos ya al
personaje homosexual representado como pederasta, contra quien se ejerce una violencia
física y legal que representa la brutalidad con la que la sociedad reacciona. Revisamos
luego dos casos que quedaron en la penumbra de la anécdota personal y el mensaje
subliminal: Ileana Espinel Cedeño y David Ledesma Vásquez. Al final, comentamos la
obra de los narradores Luis Miguel Campos, Juan Carlos Cucalón y Clara Ayala, y de las
poetas Martiza Cino, Carolina Portaluppi y Roy Sigüenza, en quienes la “cultura letrada”
a la que apelan es de clase media-alta con un discurso más europeizado que latinoamericanista
o ecuatorianista.
El presente ensayo es sólo una muestra de la producción literaria de una cultura
históricamente relegada pero que, poco a poco, emerge a la luz de una recepción más
amplia y de metodologías pertinentes (Sedgwick 1-63, Brunk, Berman, Bergmann), y de
la urgente necesidad por enriquecer un proceso multicultural. Comparado con el apoyo y
publicidad que han tenido escritores no-heterosexuales de otros países, el caso de estos
ecuatorianos tiene mucho que ver con la represión sexual que su sociedad ejerce en la vida
diaria y en los círculos artísticos, y también con una falta de apertura editorial incluyente
cuyo alcance sea, por lo menos, nacional. Se trata, entonces, de un claro ejemplo de lo que
Berlant y Warner llaman heteronormatividad, es decir “the institutions, structures of
understanding, and practical orientations that make heterosexuality seem not only coherent
–that is, organized as a sexuality– but also priviled” (355). Por ahora, bástenos con esta
muestra para verificar lo que Ecuador ofrece. Campos, Cucalón, Ayala, Cino, Portaluppi
y Sigüenza muestran el ámbito personal y subjetivo de la sexualidad disidente, e incluyen
en sus obras información social y política, estética y literaria, para describir una condición
humana que cuestiona los límites de la heterosexualidad. El tono de sus obras es intimista
pero también de proclama, y el deseo es expresado de manera visceral o tenue. Ellos
asumen, desarrollan y testimonian el paso de un estilo homoerótico a uno homosexual,
bisexual o lésbico. Los dilemas que exponen en sus obras están sujetos, como en cualquier
otra producción histórica, a férreos sistemas de poder, represión, o conocimiento.
Corresponde una vez más a la crítica contra hegemónica establecer los detalles de dichos
dilemas en la construcción de nuestra identidad, así como su lugar en el concierto
latinoamericano. En cualquier circunstancia, se trata del aporte de quienes viven en el aún
desconocido ombligo del mundo.
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